切創

それは、練習室でヴィオラケースを開けようとしたときだった。
「…大地」
呼ばれて振り返るのと、律が大地の右手の人差し指を押さえるのはほぼ同時で。
…そのまま、自分の指先が律の唇に含まれるのを、どこか呆然と大地はただ見つめる。
「…」
ちゅ、と小さな音を立てて唇を離し、律はハンカチを出してその指を押さえた。
「血がにじんでいた。絆創膏を持っていないか？そのまま楽器にさわらないほうがいい」
「あ、…ああ」
はっ、と我に返って、慌てて左手で上着のポケットを探る。癖で、生徒手帳にはいつも絆
創膏がはさんであった。が、利き手を押さえられたままなのでどこかもたもたして、うま
く取り出せないでいると、さっと律の手が伸びてきて絆創膏を取りだし、常の彼にはない
手際よさで傷にくるりと絆創膏を巻いてしまった。
「薄い切り傷だったが、意外と血が出るものだな」
「気付かなかったけど、六限で辞書を使ったから、そのとき切ったのかもしれないな。…
でも、律」
なんとなくまっすぐ顔が見られない気分で、大地はぼそぼそと訴える。
「…言ってくれれば、自分でやったのに」
律は眼鏡に手を当てた。押し上げるわけではなく、ただ当てているだけの仕草は、彼が少
し戸惑っているときの癖だ。
「…俺に何かあると、いつも大地が手当てしてくれる」
だから、俺も同じことを大地にしたかった。
「…いけなかったか？」
「…っ」
その声は、大地の体の深いところにずきんと響いた。
心持ち低く、どちらかというと男らしい深みを持った律の声が、ひどく甘く艶めいて聞こ
える。
「…いけなくはないさ。…ただ、ちょっと、不意打ちだったかな」
かすれた自分の声に、欲を自覚して大地はいたたまれなくなる。…だがどうやらそれも全
て律にはお見通しのようで。
「わかった。…次からは予告しよう」
「予告？」
「ああ。…今から口づけるが、よいか、と」
「………。……勘弁してくれ……」
くす、と律が笑う。その眼鏡をそっと左手で奪うと、抗議するかのように律が口をとがら
せた。
「…俺の不意打ちは非難するのに、大地は予告なしなのか」
「…眼鏡を取っただろう」
それが予告だよ、とささやく語尾は、律の唇の中に消えた。